讨厌苏童

《妻妾成群》的大方向肯定是批判揭露,但苏童写的以女性为主角的小说,全都在着力渲染幽囚刑讯的氛围,包括电影《茉莉花开》的原著《妇女生活》,都是一个封闭环境里男性对女性进行性剥削,女性与女性相互猜忌戕害的故事。没有生命没有希望,写得鬼气森森,甚至饶有趣味地介绍刑罚把玩刑具,像拿剪刀剪生肉(他还真写过类似情节),看了叫人十二万分的难受。

他把负责剥削的男性符号化处理可以理解,但是唱主角的女性也是脸谱化符号化,几个符号来来去去,最终说明的问题也成为一个模模糊糊的符号。这种处理方式类似于网文点梗,人物被关键词抻平了架在大火上先来翻几下,再转小火撒料,烤得焦黄流油就算完,看完只记得那几把火,分不清那几个人谁是谁。火上浇油的是,张艺谋拿到小说后在《大红灯笼高高挂》里面,又新增并强化了一些设计,把符号化做到了一个极致,更加不是人的故事了,简直是特殊性癖大表演。

苏童小说的基调不是向内缝合……怎么形容呢,现在习惯把吵架说成是“撕逼”,这两个字给苏童再贴切不过,他专门伸手去撕得血肉模糊向外展示,借助道具填充血窟窿恶心人。我很不喜欢他的态度,认为其心思鄙陋。同样是写女性,茨威格和川端康成的笔触是充满了怜惜与理解的,你能明显感觉到他们参与了人物的情感,他们是站在女性这一边的,并且相信人的精神即使无法使命运指向一个好的结局,但可以指向美。苏童不相信女性的悲剧可以是美的,也没打算在男性和女性之间选边站,我觉得他倾向于站在木驴那边,然后让读者站在他边上看人物受刑。